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La transmisión intergeneracional del trauma. Caso M aría. 
Concepció Garriga 
 
Resumen: El caso clínico que se presenta muestra como un análisis personal 
puede dar lugar al rescate de una memoria histórica terriblemente traumática 
enraizada en la guerra civil española, que ha contribuido en gran medida al 
malestar psíquico de una mujer profesional de 50 años, por via de la 
transmisión intergeneracional de sus múltiples consecuencias. Vemos como la 
guerra truncó las legítimas aspiraciones de libertad de las mujeres republicanas 
que la padecieron y las condenó a vidas muy constreñidas. Observamos los 
terribles efectos que produjeron los asesinatos de hombres, con su ausencia de 
las familias, las secuelas psíquicas en los/las supervivientes: dolor, rabia, 
humillación, represión, vergüenza, miedo… y su impacto en las relaciones 
próximas.    
  
Palabras Clave: Guerra Civil Española, Trauma, Género, Clínica 
 
Abstract: The clinical case presented shows how a personal analysis can lead 
to the rescue of a terribly traumatic historical memory rooted in the Spanish civil 
war, which has contributed greatly to the mental distress of a professional 
woman of 50 years, via intergenerational transmission of its many 
consequences. We see the war cut short the legitimate aspirations for freedom 
of Republican women that suffered it and were sentenced to very constrained 
lives. We see the terrible effects that the killings of men, with their absence from 
the family, the psychological sequelae in survivors: pain, anger, humiliation, 
repression, shame, fear ... and its impact on close relationships.  
 
Key Words: Spanish Civil War, Trauma, Gender, Clinical 
 
Título en ingles: Transgenerational Transmission of  Trauma. Maria Case. 
 
Mientras estaba trabajando en la preparación del caso que presenté en Sevilla 
(abril 2012) en el marco de las IIIª Jornadas de la IARPP y el IPR, apareció un 
artículo en la Revista nº 243 del Col·legi Oficials de Psicòlegs de Catalunya que 
me pareció providencial, puesto que me permitía enmarcar mi caso con una 
tradición de pensamiento ya desarrollado en Catalunya, que justamente, es el 
lugar en el que ejerzo y en el que tuvieron lugar tanto el psicoanálisis de Maria, 
como los hechos que se describen en él. 
 
Las autoras Miñarro y Morandi (2012) llevan trabajando en este tema desde 
principios del 2005, cuando crearon el grupo de trabajo “Trauma Psíquic i 
Transmissió Intergeneracional” en el ámbito de la “Fundació Congrés Catalá de 
Salut Mental” que en esos momentos estaba preparando su 3r. Congreso.  
En noviembre del 2005 organizaron, en Barcelona, unas “Jornades 
d’Homenatge a les Dones del 36” con las que evidenciaron la ausencia de 
estudios, ni en el Estado español ni en Catalunya, que evaluaran los efectos de 
aquel horror y el terror sobre la subjetividad. Entonces formularon la siguiente 
hipótesis de trabajo: “Los traumas experimentados –sobretodo en situaciones 
de catástrofe social- no se agotan en la generación que los padeció 
directamente, sino que son transmitidos a sus descendientes y afectan a 
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segundas, terceras, y cuartas generaciones”. El presente “Caso María” muestra 
estos efectos en una tercera generación. 
 
Las citadas autoras valoran la importancia de este trabajo desde salud mental 
en tanto que: 

• Lucha contra el olvido, contra la negación y la tergiversación del pasado. 
En nuestro oficio la memoria es fundamental. 

• Puede poner en relieve las consecuencias específicas de la Guerra del 
36, la postguerra y la larga dictadura en el Estado español, sin ocultarlas 
bajo el genérico “las atrocidades del siglo XX”. 

• Somos la última generación que tendrá oportunidad de escuchar y 
conocer algún/a superviviente y podrá contribuir a deshacer los 
silencios.   

 
En el 3r. Congreso, que se celebró en febrero de 2006 con la temática “La 
Construcció del Subjecte” empezaron a investigar sobre la memoria y el olvido 
(la recuperación de la memoria histórica), el silencio, la humillación, el miedo, la 
vergüenza, los recuerdos, la persona en situaciones límite, las situaciones 
traumáticas, los duelos no resueltos, la impunidad y sus efectos en las 
siguientes generaciones.   
 
Maria Barbal 
 
El trabajo que estoy citando es una introducción que hacen las autoras para 
presentar a la escritora Maria Barbal (Tremp, Pallars Jussà, 1949). Maria 
Barbal es un peso pesante de la literatura catalana actual: ha recibido once 
premios, dos de los cuales de honor. Su obra ahonda en los efectos sobre la 
subjetividad, particularmente de mujeres, de los traumas acaecidos en 
pequeñas poblaciones de montaña durante, a finales, o con posterioridad a la 
guerra civil. 
  
En 1985 Barbal publicó su primera novela “Pedra de Tartera”, con tanto éxito 
que ya lleva más de 55 ediciones en catalan, ha sido traducida al asturiano, el 
castellano, el francés, el portugués y el alemán (lengua en la que es un 
fenómeno editorial con más de 40.000 copias vendidas) y se sigue editando. 
Maria Barbal, con su escritura, va al meollo de la vinculación entre subjetividad 
y literatura de una forma extraordinaria. En toda su obra pone a sus personajes 
–nacidos antes, durante o inmediatamente después de la guerra civil- a hablar 
en primera persona, y, a través de ellos, hace un análisis de sus dificultades 
para vincularse afectivamente, de su miedo, de su vergüenza, de su 
humillación.  
 
Barbal tiene otra obra memorable: “País Íntim” (Barbal, M., 2005), editada 20 
años después de “Pedra de Tartera”, con la misma temática pero tratada desde 
una posición vital de más madurez y con mayor profundidad. Con “País Íntim” 
Barbal nos acerca a la culpabilidad, a la impotencia para aligerar el dolor de 
una madre que sufre ante unos ojos de niña. Nos muestra su humillación, su 
insatisfacción, sus pesadillas y sus múltiples sufrimientos, que sólo se pueden 
entender cuando se consigue captar que el sufrimiento, la frialdad aparente, los 
miedos obsesivos y las dificultades afectivas de esta madre son la 
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consecuencia de su tristeza por la pérdida, por la muerte de su padre, a quien 
los fascistas se llevaron poco antes de que terminara la Guerra civil, y que 
nunca volvió. En esta novela también podemos entrever la tristeza, las 
dificultades para hacer el duelo y las enormes dificultades prácticas de la vida 
cotidiana para cada miembro de la familia: la viuda, los roles que se piden a la 
hija, al hijo,… El personaje central de la novela es una mujer víctima que 
mantiene vivo su duelo interior y que, atrincherada en su dolor, no se puede 
abrir a sentimientos como la ternura, ni a actitudes como la paciencia. Vive con 
la cabeza girada a la ofensa perdurable, y, paradójicamente, hace víctimas de 
su desconsuelo inmenso a las personas que la quieren y a las que quiere. De 
manera que encarna aquello que Miñarro y Morandi (2008) concluyeron: el 
pasado siempre se convierte en presente, la madre puede convertirse también 
en represora y llegar a tener una actitud de verdugo.     
 
En otro artículo (Barbal, 2012), en el mismo ejemplar de La Revista, la autora 
nos cuenta que ella personalmente, aun cuando pudo pasar por la universidad 
en los años de subversión de la actividad estudiantil, nunca pudo 
comprometerse políticamente. Tenía asociado de tal manera posicionamiento 
político y peligro, que el miedo la dominaba.  
 
Barbal sostiene que para ella el sentido de la memoria se ha ampliado a 
medida que ha ido reflexionando, que ahora recordar el pasado no es solo para 
comprender y amar, sino que también puede comportar dolor y rabia 
dependiendo de las vivencias que haya tenido la persona que recuerda; para 
ella, entonces, memoria se convierte en reivindicación y denuncia. 
 
En el estado español la llamada transición, con el pretexto de “no reabrir 
heridas” o de “no despertar fantasmas del pasado”, se tradujo en un espeso 
silencio sobre aquello que había “desgarrado, humillado, expoliado a las 
familias del bando republicano, con la denominación de rojos, vencidos y a sus 
descendientes de hijos del diablo” (Garralaga, 2009). Pero no sólo esto, la 
autora nos cuenta que, en su caso, evacuaron a su familia de su pueblo, y que 
a la vuelta se encontraron sin sus seres queridos, a los que no pudieron 
enterrar ni despedir, y asediados por la represión de una dictadura de 
vencedores que se extendía a cualquier faceta de la vida cotidiana, siendo la 
primera la asfixia ocasionada por la prohibición de la propia lengua (en 
Baleares, Valencia y Catalunya) en la escuela, la prensa y los organismos 
públicos. ¡La guerra cambia la vida de los que la padecen por siempre jamás! 
 
Barbal cuenta que en su punto de partida para su primera novela ella se 
planteó una pregunta que ahora le parece ingenua: ¿cómo es que nadie habla 
de aquéllas mujeres a quienes han matado el marido, el padre, el hijo o el 
hermano y, en vez de protección, consuelo y ayuda, se encuentran mal vistas, 
ellas y sus familiares, y son condenadas a callar, a no levantar cabeza, siempre 
bajo sospecha? A posteriori se da cuenta de que reclamaba  memoria sobre 
ellas y sobre los hechos, que no son banales ni ocasionales, Paul Preston 
(2011) habla de que hubo alrededor de 200.000 asesinatos en la retaguardia y 
durante la dictadura franquista, no en vano titula su libro “El holocausto 
español”.  
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Pero hubo mucho más que esto, como explica Preston: A las mujeres no 
bastaba con matarlas. Falangistas y soldados usaron con saña la violencia 
sexual, aunque resulta imposible delimitar su impacto: la violación se borraba a 
menudo con el asesinato. Preston diferencia la actitud en zona republicana, 
donde las agresiones sexuales fueron aisladas, y en zona rebelde, donde los 
mandos militares alentaron los abusos. "Legionarios y regulares han 
demostrado a los rojos cobardes lo que significa ser hombres de verdad. Y a la 
vez a sus mujeres. Esto es totalmente justificado porque estos comunistas y 
anarquistas predican el amor libre. Ahora sabrán lo que son hombres de verdad 
y no milicianos maricones. No se van a librar por mucho que berreen.", 
inflamaba en sus discursos radiofónicos Queipo de Llano. 

"La colosal diferencia entre ambas zonas", señala Preston, "tiene que ver con 
que uno de los principales fundamentos de la República era el respeto hacia 
las mujeres. En la zona rebelde, la violación sistemática por parte de las 
columnas africanas se incluye en el plan de imponer el terror". Durante dos 
horas, las tropas disponían de libertad plena para dar rienda suelta a instintos 
salvajes en cada localidad conquistada. Las mujeres entraban en el botín. 
Preston describe la escena que presenció en Navalcarnero el periodista John 
T. Whitaker, que acompañaba a los rebeldes, junto a El Mizzian, el único oficial 
marroquí del ejército franquista, ante el que conducen a dos jóvenes que aún 
no habían cumplido 20 años. Una era afiliada sindical. La otra se declaró 
apolítica. Tras interrogarlas, El Mizzian las llevó a una escuela donde 
descansaban unos 40 soldados moros, que estallaron en alaridos al verlas. 
Cuando Whitaker protestó, El Mizzian le respondió con una sonrisa: "No vivirán 
más de cuatro horas". 

Los y las supervivientes de todo este horror, también llamado catástrofe social, 
como he dicho, no son únicamente los y las que lo han padecido. Todo su 
entorno queda salpicado, así como las subsiguientes generaciones. Pero como 
sostienen Miñarro y Morandi (2008) y yo misma me ocupo de mostrar con el 
presente caso clínico, es posible interrumpir los efectos de la represión. La 
manera es hablando de la experiencia y de sus efectos, o bien en un entorno 
terapéutico, o por el camino de la escritura literaria, o por la suma de las dos 
actividades, puesto que una ayuda a la otra, que, en definitiva, son maneras de 
llegar a desmenuzar las vivencias dolorosas ante una persona empática, 
preparada para validarlas, para proporcionar consuelo y para buscar caminos 
nuevos, menos dañinos, si se escoge la vía terapéutica. Al escoger la vía 
literaria, afirma Maria Barbal, seguramente buscaba una manera de sacudir un 
dolor cargado de interrogantes; de iniciar un diálogo con los demás, y, 
mediante la comprensión que proporciona la escritura, llegar a un cierto grado 
de aceptación. Barbal nos cuenta que lo interesante para ella es que el diálogo 
todavía dura. Al ser una escritora tan reconocida es invitada con frecuencia a 
centros de enseñanza, a bibliotecas,… y esto le permite hablar ampliamente, y 
contribuir a fomentar, de esta manera, no solo a su proceso personal, sino 
también la memoria de quien acude, y de la historia. 

Presentación de la ponencia: Caso María 
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Antes que nada, deseo comunicar que este caso clínico estaba incluido en la 
mesa de la mañana del 14 de Abril de 2012 dentro de las III Jornadas que 
organizaron conjuntamente el grupo de IARPP de Sevilla y el Instituto de 
Psicoterapia Relacional (IPR) de Madrid, que me dieron la oportunidad y el 
honor de poder presentarlo junto a Jessica Benjamin, la ponente invitada y 
Emilce Dio Bleichmar. Rosa Velasco fue la moderadora. 
 
Profeso admiración y  agradecimiento a Jessica Benjamin desde 1993, cuando 
la amiga y colega Roline Schmit1 me recomendó con entusiasmo su “Lazos de 
amor” (Benjamin, 1988). Lo adopté inmediatamente como mi nueva Biblia 
profesional, que sustituyó el “Qué quieren las mujeres?” de Eichenbaum y 
Orbach (1983). En 2002 tuve la ocasión y el placer de conocerla personalmente 
en Estocolmo, en el primer encuentro del COWAP “Commitee on Women and 
Psychoanalysis”.  
 
Tengo también una larga historia de admiración y agradecimiento respecto a 
Emilce Dio Bleichmar, iniciada en 1985 a raíz de su libro “El feminismo 
espontáneo de la histeria”, y renovada en 1997 a partir del libro de publicación 
de su tesis doctoral: “La sexualidad femenina. De la niña a la mujer”. He sido 
miembro activa del seminario mensual de Emilce durante doce años, y he 
colaborado con un capitulo en la edición del libro que presentamos en estas 
jornadas “Mujeres tratando a mujeres” (Dio Bleichmar, 2011), que surgió fruto 
de dicho grupo de estudio.    
 
Razones para presentarlo  
 
Escojo este caso para presentar, porque es un caso en marcha y  trabajarlo es 
una oportunidad para que la paciente se pueda beneficiar de su elaboración 
minuciosa, y del proceso intensivo de supervisón que sufrirá. También porque 
contiene muchos elementos que nos permitirán contemplar algunos efectos de 
la construcción personal del género de esta persona/mujer, así como de su 
interacción con la organización social del género en los distintos ámbitos en los 
que se ha movido, que –por la riqueza del caso- son múltiples y variados. 
Además, la misma paciente es consciente de la intervención de la variable 
género en las vicisitudes de su recorrido, de tal manera que la nombra desde la 
primera sesión [de acuerdo con la ya clásica percepción de Sedgewick (1990) 
de que “algunas personas son más “gendered” que otras] y la irá contemplando 
a lo largo del tratamiento.  
Con este caso abordaremos: 

• el hecho de ser la primera mujer en la genealogía de su familia en hacer 
una carrera profesional y política de éxito 

• la soledad de las mujeres en su familia y su propia soledad 
• su cambio de clase social y las consecuencias que esta opción le ha 

supuesto 
• la discriminación negativa de la institución universitaria a una joven 

doctora de principios de los noventa. 
• la discriminación positiva de esta misma persona en el momento que 

acepta participar en instituciones políticas. 

                                                 
1 Desgraciadamente fallecida por Navidad de 2011. 
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• la vida de relación personal de esta mujer 
• su sexualidad 
• su opción de no tener hijos (que incluye una interrupción voluntaria de 

un embarazo a los 37 años) 
• las maneras particulares como se va sobreponiendo a diversos 

elementos traumáticos: a) uno transgeneracional (proviene de familias 
perdedoras de la guerra civil española 1936-39), 

• b) uno particular (se le muere una hermanita de 6 meses estando a su 
cargo) 

 
Pero sinceramente creo que este caso nos ofrece algo de mucho más calado, 
algo que empezó siendo un dilema que recogían los primeros textos 
psicoanalíticos que incorporaban el pensamiento feminista como los de Juliet 
Mitchell (1976) y de Orbach y Eichenbaum (1983): el dilema entre autonomía y 
dependencia, como se nombraba entonces, o entre autonomía y sexualidad, en 
términos de Jessica Benjamín (2011). Una temática que ha sido abordada por 
las diversas autoras que han pensado sobre el género, la sexualidad y el poder 
en los últimos treinta años: Chodorow (1978, 1994, 1999, 2005, 2011), Dimen 
(2003, 2011), Dio Bleichmar (1985, 1997, 2011), Goldner (1991, 2003), Harris 
(2005), Layton (2004), y que, con la incorporación de los trabajos sobre el 
apego del grupo de Boston, ha dado lugar a un pensamiento mucho más 
ampliado, multidimensional, que es el enfoque modular transformacional, la 
perspectiva des la que actualmente pienso, y que debo al Dr. Hugo Bleichmar 
(1997), que yo resumo de la siguiente manera: toda persona adulta, madura, 
tiene que dar satisfacción a sus necesidades/deseos de apego, de 
autoconservación (y de conservación de las personas a su cargo), de 
regulación psicobiológica, de autoestima, y sensual-sexuales. Una tarea 
enorme, de la que se tiene que hacer responsable, cuyos módulos pueden 
estar articulados de una manera integrada, pueden estar tironeados entre si, o 
pueden estar en conflicto.   
 
En definitiva, creo que la paciente resume y contiene no solo la historia del 
pensamiento psicoanalítico en relación al género, sino lo que es el meollo de 
cultura contemporánea, que busca como encontrar un lugar para la 
individualidad autónoma sin renunciar al apego . Este caso clínico también 
contribuye a aportar elementos a la cuestión del encaje entre carrera 
profesional y parentalidad, o para el caso que nos ocupa, maternidad, puesto 
que se trata de una mujer.     
 
El análisis  
 
Empieza en abril de 2008, a los 47 años, con una demanda de análisis , 
diciendo que ahora se siente preparada, lo bastante fuerte, como para poderse 
plantear conocerse para entenderse mejor. Y muy deseosa de utilizar el diván. 
Llevamos cuatro años a dos sesiones por semana. 
 
El tratamiento ha ido discurriendo pincelada a pincelada en dirección a la 
búsqueda de “mayor bienestar y satisfacción en la vida” en palabras de Renik 
(2007) y a la construcción de un sentido personal del género, parafraseando a  
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Chodorow (1999), en el que yo he hecho el papel de ayudante a contrarrestar 
su tendencia al victimismo y la persecución.  
 
Cuando llegó, ella –que es abogado- era la directora de un ente jurídico-político 
participado por: ayuntamiento, organismos autonómicos y administración del 
estado, con sede en Barcelona. Al mes de haber empezado llegó un día muy 
pletórica anunciando que acababa de comunicar al secretario de este 
organismo que le despedía. Sin entrar en muchos detalles, esta situación se 
dio la vuelta y fue ella la que acabó siendo despedida. Por lo tanto tuvimos que 
abordar la crisis profesional  que le produjo este cese, y su reubicación en la 
universidad, donde tenía una plaza. 
 
A lo largo del recorrido de este análisis también hemos abordado su relación 
de pareja de diez años , de quien actualmente está separada.  
 
Desde el primer día me sentí conmovida e interesada por las vicisitudes de la 
historia personal de esta paciente e impresionada por su historial académico y 
político. 
 
Los orígenes. La guerra.  
 
María describe a su familia como una familia de perdedores de guerra.  
 
Su madre: era hija de una madre soltera. Su abuela tuvo una primera criatura 
que dio en adopción al ser abandonada por su pareja. 
 
Después tuvo otro amante del que nació la madre de María. Este hombre 
también se desentendió, pero madre e hija forjaron una alianza para la 
supervivencia. Un tándem inseparable que continuó con el matrimonio de su 
madre y la crianza de sus cuatro hijos.  
 
La relación de María con su madre es de admiración por su enorme capacidad 
de trabajo y de apoyo a los hijos en las condiciones en que lo hizo. María le 
reconoce y agradece que haya querido proporcionar a sus hijos mejores 
herramientas para la vida que las que ella tuvo.  
 
María ha dedicado muchos pensamientos y esfuerzos a no ser como su 
madre , particularmente en lo que hace al conocimiento relacional implícito de 
sumisión y desigualdad en la pareja que su madre le proporciono.  
 
Su padre: el padre de María nació en el tercer parto de sus abuelos: mellizos, 
él y una niña. 
 
Durante la guerra sus abuelos querían huir a Francia pero no lo hicieron porque 
sus padres intentaron esconderles, aunque no consiguieron evitar una 
delación. Fusilaron a su abuelo dejando a su abuela sola, con cuatro criaturas, 
y roja. 
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La abuela de María dio a su padre en adopción. Cuando el padre de María 
tenía 15 años, su madre le reclamó para que trabajara para ella. Entretanto ella 
se había aparejado con un hombre que abusó de su hermana gemela. 
 
El padre de María pasó una infancia muy dura, y como adulto se mostraba 
inseguro, infantil, desigual en el trato con los hijos, y les atemorizaba. Era una 
persona imprevisible y violenta que gritaba y tiraba objetos por el suelo. María 
recuerda haber presenciado una bronca impresionante de su padre a su madre 
y haber quedado paralizada de miedo.    
 
El padre de María siempre tuvo amantes y novias, y su madre se quejaba de 
sus infidelidades y de su irresponsabilidad para con la familia. 
 
María siente que su padre no les amó, ni a su madre, ni a los hijos. No se sintió 
acompañada ni reconocida por él. Más bien se avergonzaba de él, porque se 
peleaba con otros padres. La preocupación principal de María cuando era niña 
era que su padre no se enfadara, y se da cuenta de la cuota de inhibición que 
esto le ha supuesto. Le muestro que ha estado colocada en role reversal 
respecto a él, y que ella también está enfadada con él por no haberle hecho la 
vida más fácil aunque también tiene algún recuerdo de buen trato por parte de 
su padre, de cuando le ayudaba en la venta ambulante, de algunas salidas al 
campo y de los veranos al lado del mar.  
 
La relación de María con su padre está marcada por dos sesgos: el 
genealógico, que le llega a través de su madre y de su abuela con un mensaje 
y unas vivencias que verifican que no se pueden fiar de los hombres, y el sesgo 
de sus propias vivencias ante un padre que no solo no pinta mucho en la 
familia, sino que es apartado de ella por su madre, que se alía con los 
hermanos para dejarle de lado. María anhela el reconocimiento paterno y cree 
realistamente que nunca lo va a tener (su padre no se ha interesado por ella ni 
como persona, ni como profesora de universidad, ni como política, ni siquiera 
cuando fue miembro del Tribunal Supremo). Se pregunta si es por esto que 
está enganchada a la hostilidad.  
  
Los padres de María finalmente se separaron seis años antes de que Maria 
llegara a la consulta. 
 
Su construcción personal-académica  
 
María es la hija mayor de cuatro hermanos (cinco nacidos). Su infancia viene 
muy marcada por la estructura familiar sólida que proporciona el tándem que 
tiene lugar entre su abuela, su madre y los hijos; y la  inestabilidad que su 
padre ocasiona a la familia, con sus continuos cambios de puesto de trabajo, 
sus altibajos económicos y los altibajos emocionales que genera a su madre y 
a los hijos con su violencia, imprevisibilidad e infidelidades.  
 
María tuvo la suerte de haber hecho parte de su escolaridad en una escuela 
pequeña y progresista, donde los profesores se interesaban genuinamente por 
los alumnos y donde ella se sentía vista y reconocida, especialmente por uno. 
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A los 12 años de María es cuando tuvo lugar el fatídico accidente. Me explica 
que la dejaron a cargo de una hermanita de 6 meses con el añadido de que no 
la molestara mientras dormía. Está bebé murió. Se le atrapó la cabeza entre las 
barras de la cuna. La situación fue muy difícil para todo el mundo, pero la 
enfrentaron de una manera impecable. A María nunca la culpabilizaron por esta 
muerte. Cuando me cuenta esta desgracia se siente muy triste y se sorprende, 
porque hasta el momento la había narrado sin emoción. 
 
Luego, hizo el bachillerato con éxito. Se pudo matricular en derecho y acabó la 
carrera como alumna brillante, lo que le permitió quedarse en la universidad 
como estudiante de postgrado. Allí se casó con el compañero favorito de su 
departamento. María sufría al ver que su marido tenía el apoyo de los 
profesores, y ella no. Se sentía discriminada. La relación con este compañero, 
la redacción de la tesis y el posterior divorcio de su marido la erosionaron tanto 
emocionalmente que se sintió morir.  
 
Terminó la tesis con mucho éxito, y a pesar de ello no pudo obtener una plaza 
de profesora que se ofertaba porque se la dieron a un compañero con un padre 
muy influyente. Durante cuatro años de este periodo ella contó con el apoyo de 
un psicoterapeuta que la ayudó a divorciarse y a terminar la tesis. María tuvo la 
capacidad, y encontró el apoyo que necesitaba, para impugnar al tribunal que 
la rechazó. Fue en aquel momento que conoció a Juan, un profesor de la 
Universidad. Gracias a su empuje obtuvo la plaza de profesora de derecho 
constitucional por la que querellaba.  
 
A los pocos años le ofrecieron un trabajo en la dirección de un partido político y 
pronto se le presentó la oportunidad de optar a un puesto en el Tribunal 
Supremo, en Madrid, que ganó y en el que estuvo cuatro años. Durante esta 
época María vivía con muchas angustias. Juan estuvo a su lado apoyándola, 
ayudándola a entender la política y él mismo interesado en meterse. Cuando 
terminó este cargo le ofrecieron dirigir el ente político-administrativo que 
ocupaba en el momento que inició el tratamiento. 
 
María se da cuenta de que, con la ayuda de Juan, ha hecho un cambio de 
clase social  que le ha costado un esfuerzo tan grande que siente haber vivido 
la vida a medias, porque esta opción le ha comportado soledad y pérdidas, 
entre las que incluye su renuncia a la maternidad. En cambio cuando puede 
apreciar lo que ha obtenido se siente más confortada; entonces acepta que las 
cosas han sido así y que no podían haber ido de otro modo, incluso se 
pregunta si sabría vivir de otra manera. Concluye que ha valido la pena 
organizarse así.  
 
Respecto a la sexualidad: admite que no tiene ninguna vida sexual, y no le 
preocupa conscientemente. Asocia la sexualidad con la promiscuidad de su 
padre, y con el sufrimiento de su madre, que la vivía como abuso sexual. Su 
malestar aparece a través de un sueño en que ella se ve diciéndole a una 
psicóloga que quiere interrumpir el tratamiento, a lo que la psicóloga le 
responde que no se puede ir sin curarse. En el trabajo de interpretación que 
sigue se da cuenta de que la cura pendiente se refiere a la sexualidad .  
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María reflexiona sobre lo mucho que le cuesta conectar con lo que desea. Se 
da cuenta de que el deseo no es un parámetro conocido para ella , que 
funciona más desde el deber. Ve una connotación de clase en su dificultad. Se 
siente incómoda hablando de sus deseos, y hablando de si. Aunque reconoce 
que cuando desea alguna cosa, se la proporciona, como Pilates, y el análisis, 
pero observa que siente remordimientos por permitirse estos lujos.  
 
Sus relaciones personales y sexuales  
 
María cree que más que parejas ha tenido compañeros que la han apoyado en 
su carrera académica y en su sentimiento de si como intelectual. Cree que en 
las parejas buscaba algo parcial, como sentirse protegida y acompañada, no un 
compañero de vida. Tampoco alguien para comunicarse personalmente.  
 
Maria llama relación sadomasoquista a la que mantuvo con el compañero del 
departamento con el que se casó, porque aun cuando ella ya veía claramente 
que esta relación la erosionaba a nivel emocional, e incluso ya se había 
separado de él, todavía se sentía atraída eróticamente por este hombre y se 
seguía acostando con él con una vida sexual muy intensa.  
 
En el momento que la recibí estaba en una relación de diez años con Juan, 
catorce años mayor que ella, con dos hijos mayores de un matrimonio anterior 
y ya abuelo. Juan tenía dificultades con la sexualidad que no estaba dispuesto 
a afrontar a pesar del apoyo, e incluso insistencia, de María, y de la sugerencia 
de su médico de que usara Viagra. María le había planteado a Juan la 
posibilidad de hacer una terapia de pareja que él rechazó.      
 
Cuando llegó a la consulta, María le había comunicado a Juan que se separaba 
después de dos años de mutismo posteriores a una crítica feroz que Juan le 
hizo delante de su madre, que la humilló. Gerson (2011) propone que una de 
las características de la humillación es sentirse devaluada a los ojos del otro y 
que desde este sentimiento la persona pierde capacidad cognitiva y 
comunicativa.  
 
En el momento que la cesaron como directora María cambió de opinión y le 
formuló a Juan que ella no se veía capaz de manejar simultáneamente dos 
conflictos de tanta envergadura como el laboral y el personal. Le pidió poder 
convivir mientras se resituaba como profesora en su departamento y posponer 
la decisión de la separación.  
 
María se da cuenta de que Juan ha hecho el papel de padre bueno para ella, 
que ha sido la persona que la ha ayudado a hacer frente a las vicisitudes de la 
vida, la ha entendido y apoyado. María comprende que desde este lugar la 
sexualidad es complicada.  
 
Mientras están conviviendo María observa su ambivalencia respecto a la 
relación, percibe a Juan muy mayor en muchos aspectos, incluido el tono vital, 
nota que se siente insatisfecha en la relación pero insiste en intentar salvarla 
porque siente que junto a Juan tiene la cuota de independencia, soledad y 
libertad que necesita. Juan también se muestra ambivalente durante un tiempo, 
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hasta que se pronuncia y pide separase. Actualmente hace un año que se 
materializó la separación. 
  
La elaboración de la crisis laboral se convierte en  la elaboración de su 
posición vital  
 
Cuando a María la cesaron se dio cuenta de que se tenía que armar para no 
sucumbir a la desesperanza y caer en una depresión. Se decía que un cargo 
público depende del favor de los políticos y que esta posición no es estable y 
que tal vez esta crisis la podría ayudar a ver que el trabajo no lo es todo en la 
vida; se daba cuenta de que ella se había situado en una entrega sin límites al 
trabajo. 
 
Fue en este contexto cuando se empezó a plantear que tal vez lo más 
importante fuera tratar de recuperar a Juan a quien percibía –erróneamente- 
disponible para ella.   
 
Después formuló que se sentía fracasada, que creía haberse equivocado 
mucho con sus opciones vitales que la llevan a la soledad. Y conectó con 
tristeza y vulnerabilidad.  
 
Se planteaba que, tal vez el ideal de “mujer profesional”, de que puede ser tan 
independiente e impersonal como un hombre, basada en la negación de que 
necesita a los demás, no le resultaba liberador, sino que por el contrario la deja 
en un confinamiento solitario, donde no puede alcanzar al otro, ni ser 
alcanzada por él (Benjamin, 1988). De ahí su deseo de intentar recuperar a 
Juan cuando ya era demasiado tarde. 
 
La vuelta al departamento  
 
La vuelta al departamento fue difícil para María porque a pesar de haberse 
podido incorporar con toda facilidad, se sentía excluida. Pudimos ver que este 
era un sentimiento fantasmático relacionado con las resonancias de exclusión 
que le quedaban de trece años atrás y relacionado con su genealogía: esta fue 
la vivencia predominante de su abuela (la abandonaron dos hombres con sus 
criaturas) y también de su madre, que no ha sido querida por su padre, que la 
ha abandonado por otras mujeres. También es su propia vivencia, su padre no 
la ha reconocido.  
 
Cuando llegó tuvo que enfrentar que el grupito de investigación que dirigía 
antes de irse se disgregó, que aquellos “becarios”  que tenía ya eran doctores y 
tenían sus propios proyectos y tuvo que crear un nuevo equipo. 
 
Actualmente María ha florecido a nivel profesional y progresa muy 
adecuadamente en su carrera académica que ha retomado: está muy cerca de 
conseguir los requisitos para optar a catedrática, lidera proyectos de 
investigación, da clases a todos los niveles, participa en la gestión en entes 
supradepartamentales y publica incesantemente. También está muy conectada 
a nivel internacional: participa en dos postgrados, uno en Sudamèrica donde se 
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desplaza una vez al año, y otro interuniversitario en Europa. También viaja a 
menudo al Asia Central como docente. 
 
Tiene publicado un libro muy citado en Sudamérica que es fruto de muchas 
horas de soledad, expresa con tristeza, aunque también le da mucho 
reconocimiento y alegrías. 
 
El aborto y la decisión de no tener criaturas  
 
Al año de trabajar juntas me habló de este embarazo no deseado. Me contó 
que era una época muy dura para ella, que estaba viviendo sola desde que se 
había divorciado, cuatro años atrás; que se sentía tan sola en BCN que se 
había descubierto deseando coger la mano de la persona de su lado en el cine; 
y que llevaba sólo unos meses saliendo con Juan. Tomó la decisión de 
interrumpir muy rápidamente, porque se situó en un escenario de que estaba 
sola; que no tenía medios para sacar a la criatura adelante y que no sería 
compatible con su profesión, lo que le impedía ver que se lo estaba planteando 
junto a un hombre sólido y con experiencia, en un entorno de clase media 
intelectual, que le había pedido que se casaran. Aunque María no quería 
casarse porque el matrimonio, para ella, simbolizaba sumisión.  
 
María expresó que quería abortar, que no se arrepiente de haberlo hecho 
porque ella no deseaba ser madre, ni lo había deseado anteriormente. Se dio 
cuenta de que no había dedicado mucho espacio psíquico al hecho de no tener 
hijos, pero que a lo largo del análisis se lo había dedicado y que observaba 
retrospectivamente, y aceptaba , que esta es una decisión que está tomada. 
Cree que su decisión estuvo influida por miedos reconocidos: a que los bebés 
pueden morir, como su hermanita; y a ser como su madre. Pero que cada vez 
que se relaciona con criaturas acaba reafirmándose en su decisión de no 
haberlas tenido porque no se siente conectada con esta capacidad.  
 
El duelo por la muerte de la hermana  
 
En un momento determinado en una clase de Pilates, a los tres años de 
tratamiento, a María le empezó a doler el sacro, no comprendía muy bien 
porque, pero asoció este dolor con la congelación de sus sentimientos por la 
pérdida de esta niña. Mi formación como analista bioenergética me permitió 
acompañar este proceso y dejar que se desplegara. Empezó a llorar 
desconsoladamente. Pronto fue comprendiendo que el dolor se explica de la 
misma manera que duele una zona que ha estado congelada y vuelve a 
recuperar la vitalidad. Lloró durante un par de semanas sorprendida de sentir, 
como si fuera hoy, un episodio que se remontaba a 30 años atrás. Después de 
esta etapa de contacto con la tristeza y la pérdida siente que su sentimiento de 
culpabilidad ha desaparecido junto con la lumbalgia. Se da cuenta de que 
puede dar el duelo por elaborado. 
     
Mi comprensión del proceso de María  
  
María llegó con capacidades y con carencias. Sus capacidades son múltiples: 
ha logrado las cotas más altas en el mundo académico y político. Escribe 



 13

muchísimo, tanto para la academia como para el público en general. Está muy 
bien relacionada: tiene una exquisita y extensa red de relaciones profesionales 
y políticas. Tiene un gusto muy refinado en su aspecto físico y del mundo 
cultural. Es una mujer muy inteligente y con una enorme capacidad de acción 
(Butler, 2004) que pone al servicio de proyectos e investigaciones muy 
ambiciosos. También es muy creativa, y valiente. Sabe posicionarse en 
situaciones antagónicas y sostener la tensión de la diferencia (Benjamin, 1988): 
en su departamento para la obtención de la plaza; cuando quiso despedir al 
secretario; ante profesores de los que diverge. Sabe reconocer el poder que 
tiene cuando lo ostenta, y sostenerlo. Sabe comunicar conocimientos, 
organizar un discurso y exponerlo oralmente en público. Además de buena 
profesora, incluso de doctorado nacional e internacional (a veces en inglés), es 
buena ponente en conferencias y congresos en los que participa con 
frecuencia. Es buena gestora, de su carrera, de su grupo de investigación, de 
las organizaciones a las que ha pertenecido, y que pertenece. 
 
María también tiene la capacidad proporcionarse el apoyo que necesita a nivel 
emocional. Su madre se lo proveyó de pequeña y luego se lo ha ido 
consiguiendo en las relaciones que ha establecido: con amigas, con sus 
parejas, de un psicoterapeuta en el fulgor de la tesis y la crisis matrimonial; y 
de mí, de la relación de análisis actual. 
 
Sus carencias se refieren sobretodo a la negligencia del padre y al 
conocimiento relacional implícito (BCPSG, 2010) que se llevó de su familia. 
 
Respecto a su necesidad de función paterna, mi impresión es que, sin negar 
que el padre sea insustituible, ella se las ha arreglado para recibirla vicaria y 
simbólicamente de relaciones afectivas significativas, sobretodo de Juan. 
 
En cuanto al conocimiento relacional implícito de su familia, tiene muchos 
aspectos: la ya mencionada devaluación del padre y la generalización a los 
hombres; el estilo relacional de pareja de sus padres donde su madre se 
conseguía parcelas de autonomía mientras se sometía a su padre; que la 
educación estaba a cargo de las mujeres; que los bebés se mueren; que con 
esfuerzo se pueden obtener cosas valiosas… Aspectos que han afectado sus 
decisiones más íntimas.  
 
La lectura de género del proceso María es que ella siempre ha estado atenta a 
este aspecto y comprometida en no restringir sus posibilidades en función de 
haber nacido mujer. Se recuerda siendo miembro de los boyscouts para 
ampliar el terreno que habitaba; escalando para subvertir el hecho de que esta 
no es una actividad de mujeres; inscribiéndose en derecho aunque hubiera 
pocas mujeres; y aceptando responsabilidades políticas para explorar nuevos 
territorios. También afirma que cuando se casó no se dejó acompañar por su 
padre, porque no le gustaba la idea del padre entregando a la hija. Para ella en 
las relaciones de pareja hay elementos de desigualdad y de sumisión contra los 
que lucha porque se prometió a si misma que esto a ella no le pasaría. En 
realidad María afirma que no ha organizado una familia para evitar la mala vida 
que anticipa. No soporta la idea de que se pueda reproducir en ella el 
estereotipo de la feminidad. Detesta las estructuras de dominación simbólica, 
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en términos de Bourdieu (1998): el matrimonio, la atribución a las madres de la 
crianza de las criaturas, la atribución a las mujeres de la vida doméstica, y, se 
opone activamente a que se reproduzcan en ella con un resultado global muy 
aceptable. 
 
En el momento de su exclusión de la universidad, a mi modo de ver, se 
mezclaron elementos de género y de poder. Como bien dice María, en aquel 
momento el jefe de departamento era un hombre que odiaba a las mujeres (ello 
lo dice irónicamente y habla de crear un club de damnificadas), y 
simultáneamente intervino el poder del padre de la persona que obtuvo la 
plaza, confluyendo en la misma dirección: su exclusión temporal. Su 
determinación le permitió sobreponerse de facto, aunque emocionalmente 
quedó resentida.  
 
Uno de los aspectos del trabajo de análisis que hemos realizado es que se 
pueda apropiar de sus éxitos y los pueda celebrar como resultado de su poder, 
y que apoyándose en ellos pueda seguir avanzando, tal y como ha sucedido y 
está sucediendo. María está cómoda en su departamento, ocupando su 
posición desde la que trabaja para su próximo objetivo: la cátedra.   
      
Discusión: 
Como planteaba al principio, si contemplamos el caso de María desde el 
enfoque modular transformacional la vemos debatirse a lo largo del tiempo en 
el tironeo entre los diversos módulos para proporcionarse un estilo de vida 
saludable, con predominancia de la responsabilidad de ocuparse de si misma. 
 
Si ponemos nuestra atención en el módulo de la autoconservación, lo vemos 
en excelente estado de forma. Tiene cubiertas sus necesidades/deseos con 
comodidad y hasta el final de su vida si las sigue administrando con tanto 
esmero como hasta ahora.  
 
En el módulo de la autoestima funciona viento en popa, sabe que vale y lo 
comprueba a diario, superando todos los retos: le conceden los presupuestos, 
los alumnos la puntúan muy bien, le aceptan los artículos, la invitan a 
presentaciones,… Aunque es frágil. Se puede hundir por cualquier 
contratiempo, sólo que ahora la recupera más fácil y rápidamente. 
 
Maneja razonablemente bien la regulación psicobiológica, la monitorizamos 
continuamente en el análisis. Un aspecto indicador es el sueño, que se le altera 
con el estrés. Tiene maneras de regular el estrés: con Pilates, natación, y una 
administración cuidadosa de las tareas. También cuida la alimentación, no 
fuma, bebe vino ocasionalmente. Y se regula bastante bien a nivel emocional. 
Quedan pendientes algunos aspectos persecutorios en el departamento.  
 
El módulo sensual/sexual, por ahora se limita al sensual. La sexualidad está 
interrumpida desde hace años, con alguna excepción autoexploratoria. A este 
respecto, a menudo observo una llamativa ausencia de vida sexual en las 
personas muy ocupadas intelectualmente de ambos sexos, y en las mujeres 
muy atareadas, que atribuyo al deseo de no enfrascarse en una tarea más [la 
hiposexualidad femenina de Person (1999)]. 
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El módulo del apego es el que más cojea para María. La relación con casi 
todos los miembros de la familia es buena o aceptable. Con Juan sigue 
manteniendo un contacto cordial y muy fructífero en el ámbito profesional. 
Ahora está explorando posibilidades a nivel de ampliar su círculo de relaciones 
sociales con la idea de que eventualmente encontrará a otro hombre para 
andar otro trecho del camino 
 
Me gustaría terminar diciendo que en este mundo occidental urbano 
postmoderno de democracia avanzada en el que nos encontramos, de 
valoración de la vida individual, cada vez se hace más necesario encontrar 
aquella manera única de vivir que encaje específicamente con cada persona 
concreta y con su proyecto de vida, y esto nos coloca en una posición muy 
analítica, del caso por caso, donde cada persona busca creativamente 
encontrar su estilo de vivir y de relacionarse. No hay maneras dadas y, como 
dice Cobett (2009), hay latitud. Para terminar me gustaría revelar, a la luz del 
artículo de Benjamín (2011) titulado “Enfrentar la realidad juntas”, en el que 
sostiene que “analista y paciente nadan en el mismo mar, literal y 
figurativamente” que yo misma he escogido no tener hijos y vivo una situación 
de pareja en un arreglo singular. Concluyo proponiendo que nuestra tarea es 
de acompañamiento activo en la identificación y poda de dificultades para 
animar y empujar la consecución del proyecto personal único de cada persona 
que atendemos.    
       
Visión general a modo de epílogo  
 
Me gustaría hacer una reflexión acerca del proceso que ha tenido lugar una vez 
he escogido el caso María para presentar. Ofrecer una mirada en perspectiva y 
desde arriba de todo el proceso. 
 
En primer lugar, que en cuanto le comenté a María que quería trabajar su caso 
para discutir, aceptó con entusiasmo. En seguida se dio cuenta de que se 
beneficiaría de esta nueva mirada. La influencia de Benjamin se hizo presente 
desde el primer momento.  
 
El clima del tratamiento durante los últimos meses ha comportado que María se 
sintiera muy bien entendida y muy bien explicada, puesto que yo tenía toda su 
historia en mi cabeza y ante cualquier comentario suyo le podía referir algún 
elemento de su historia. Hasta el día en que se lo leí. 
 
María entonces me pudo comentar que se había visto muy bien reflejada por mi 
narración y que mi lectura de su caso le había producido efectos aliviantes y 
consoladores. Le resulto muy grato darse cuenta de que comprendía los 
elementos de la humillación y sus efectos, que habían tenido lugar justo antes 
de que empezara. Pude hacerle saber que los acababa de aprender, que 
cuando los habíamos trabajado en el tratamiento yo no conocía el trabajo de 
Gerson (2011).    
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También surgió otro pensamiento en mi, que quise compartir con María y que 
hemos estado elaborando a lo largo de varías sesiones y mediante un trabajo 
de investigación que María ha estado haciendo con su madre. 
 
En medio de una ascensión a la montaña me surgió la idea de que la abuela de 
María tal vez había sido una feminista avant la lettre. Así fue como retomamos 
los datos que teníamos de ella y los reelaboramos y completamos con 
informaciones procedentes de la madre. La historia es la que sigue: en realidad 
la abuela de María –nacida a principios del 1900- era hija de una familia 
bastante acomodada de un pueblo del interior, que la educaron con unas 
monjas. A su abuela no le gustaban las tareas del campo, ni se veía cuidando 
de sus padres y hermanos, como anticipaba que tendría que hacer. Decidió 
irse a la ciudad a servir. Una vez allí se enamoró y embarazó de un hombre 
rico que –según sus palabras- prefirió una herencia que hacerse cargo del 
embarazo. Cuando la abuela fue a pedir ayuda a su casa le dijeron que la 
aceptarían si se deshacía de la criatura. Así que la dio en adopción, pero quedó 
destrozada debido a que sus padres no supieron querer a su nietecita. 
Tampoco la querían a ella. Se sintió en un entorno completamente hostil, del 
que huyó en cuanto pudo. Y empezó a buscar sin descanso a su hija, a la que 
encontró cuando ésta ya tenía 20 años. 
 
María me cuenta que su madre nació diez años después de aquella primera 
criatura. En unas circunstancias bien peculiares. Era  en 1935, justo antes de la 
guerra. La abuela de María había crecido con la república; seguramente se 
había empapado de esperanzas de poder vivir una vida más libre, que se 
truncaron con el alzamiento nacional y el advenimiento de la dictadura 
franquista, que la cogió a ella con una criatura de un año. La abuela vivía sola 
en la ciudad. Tuvo a la madre de María de un hombre casado y sin hijos que 
también la dejó sola con la criatura, aunque en alguna medida la reconoció 
puesto que su madre recuerda haber ido a comer con él en alguna escasa 
ocasión, aunque sin su madre, y sin que hubiera más vinculación. En realidad 
María recuerda que su madre se lo mostró una vez desde una ventana. La 
prueba de que no hubo más relación está en que este hombre residió en un 
convento durante sus últimos años, y allí dejó su fortuna. 
 
La madre de María, que solo pudo ir dos años a la escuela, creció junto a su 
abuela en un entorno completamente hostil, de pre y post guerra, donde la 
abuela era considerada poco menos que una puta, cuando en realidad era un 
espíritu libre y luchador que no se doblegaba tan fácilmente. Vemos a esta 
mujer luchar por su libertad desde su juventud. La vemos salir airosa de 
situaciones muy hostiles: su familia; el padre de su hija; un matrimonio que 
consumó durante la guerra con un hombre que fue al frente y desapareció; la 
guerra y la postguerra con una hija, siendo soltera,… 
 
La madre de María escogió un modelo más convencional. También la pasó 
muy cruda. Tuvo cinco criaturas con un hombre muy inestable, violento e infiel, 
que ofreció a Maria un modelo relacional detestable. Recordemos que uno de 
los objetivos de María, desde adolescente, es no ser como su madre. 
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Una de las lecturas que hemos hecho de la historia de Maria es la de tres  
generaciones de mujeres solitarias. Otra lectura, mucho más interesante, es 
que Maria ha podido completar el movimiento que inició la abuela de querer ser 
sujeto, y que esto ha sido posible para ella gracias al apoyo que le 
proporcionaron su madre y su abuela, por un lado, y a los avances sociales que 
han propiciado las sucesivas olas del feminismo y la implantación de la 
democracia, que han llegado a permitir que una mujer que escoge ser 
académica y política lo pueda llegar a ser si tiene los requisitos que se 
requieren en cuanto a apoyo personal (en el caso de Maria: de la madre, de 
Juan y de dos psicoterapias) y a capacidades instrumentales.   
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