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Lo que me he propuesto con este trabajo es un juego de malabarista, donde hago bailar
tres malabares con la intención que, al final, se aprecie que en su interrelación está la
manera que propongo de comprender la bondad y de trabajarla terapéuticamente. Me iré
centrando separadamente en a) la ética del cuidado; b) la psicoterapia y c) la sexualidad
que, a su vez, están atravesadas por una mirada de género y se imbrican en lo social.
Una versión corta de este trabajo ha sido leída como ponencia en las Jornadas 2014 de
la IARPP en Cáceres.

Uno de los primeros conceptos que suelo tener que deconstruir en muchos tratamientos,
particularmente con mujeres, es el del “egoísmo”. En cuanto me intereso por algún logro,
dedicación o acción a favor de “una”, me encuentro muy a menudo con el comentario:
“pero esto es ser egoísta”. Gilligan (1982/1985) ya describió este fenómeno mostrando
que las chicas calificaban de “egoísta” lo que querían hacer, mientras

consideraban “bueno” lo que los otros querían que hicieran. Su moralidad les

ordenaba volverse “abnegadas” en nombre de la bondad (Gilligan, 2013a). No en vano,
una de las primeras proclamas del movimiento feminista fue: “Las chicas buenas van al
cielo, las malas a todas partes”.

Voy a poner un ejemplo de entre muchos posibles: se trata de Ana, 21 años, un año y
medio de tratamiento con interrupciones por viajes. Ahora la veo por Skype, está en
Ginebra. Llegó sin menstruación desde hacía un año por anorexia. A los 3 meses de
tratamiento me comentó que ella hace más las cosas para l@s demás que para sí
misma. Y que se había dado cuenta de que: “solo acabo teniendo control sobre la
comida”.

El miércoles cuando la veo me habla de que ha estado con una “amiga” que ha viajado a
Ginebra para el fin de semana, pero que no la quería invitar a su casa, que lo que ha
hecho cuando se han visto es evitar hablar de alojamiento en la conversación. Estaba
contenta porque, por una vez, no había hecho lo que quería la otra sino lo que ella
deseaba. Reconocía que cuando vino esto no lo podía hacer, y siente que ahora puede
gracias al trabajo que hacemos juntas. Nos congratulamos por este logro: deja de hacer
lo que esperan de ella para focalizarse en lo que ella quiere.

Dos palabras para poner a Ana en contexto: es la mayor de cinco hermanos de una
familia muy acomodada. Sus padres se separaron cuando ella tenía 7 años. A los 13 la
mandaron a estudiar a Estados Unidos, a un internado internacional, donde estuvo hasta
los 17. Su padre tiene una nueva pareja, sin hijos. Su madre tiene colitis ulcerosa desde
que se le va vaciando el nido. Sus otros hermanos también están fuera del país. Ana
viene con mucha sensación de soledad y vive a su padre y a su madre como amenazas.
Al poco tiempo se rompe la cadera, con lo que tiene que abandonar sus estudios en
Ginebra y pasar mucho tiempo aquí con ellos y puede seguir el tratamiento con más
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regularidad. Sigue sin la menstruación, que no recupera hasta después de un año y de
muchas sesiones: conmigo, de yo con su padre, yo con su madre, con su ginecólogo,
con una endocrinóloga, una dietista,… tod@s estamos de acuerdo que esta rotura ha
sido providencial para evitar que ella se rompiera del todo.

Orbach (2012) afirma, en la misma dirección que “el deseo sigue siendo problemático
para las mujeres”. Sigue habiendo “dificultad para actuar en el propio interés, incluso
para identificar el propio interés y deseo”. Otra paciente, Juana, me lo expresa
directamente, “no sé lo que quiero y entonces me es más difícil actuar en consecuencia”;
esto me lo dice después de haberse acostado con un hombre al que no acababa de
desear. También está muy confusa respecto a qué dirección profesional tomar. Juana es
de un país de la órbita soviética y vive sola en Barcelona; tiene estudios de
Empresariales y hace de encargada en una tienda.

Levinton (2000) ya argumentaba que en la constitución del superyó, la heroína femenina
temprana es la “gran cuidadora”, con atributos morales de bondad, entrega, y
consideración a la vida y a las relaciones. Dice textualmente:

“Una de las condiciones que ejercen más opresión sobre la subjetividad femenina es que no existe
freno simbólico alguno para disminuir la culpabilidad de las mujeres en torno al desinterés o
transgresión de esta dedicación al cuidado”.

Freud (1918) ya mencionaba explícitamente a “las mujeres que casi han sucumbido
bajo su carga de privaciones” (citado en Aron & Starr, 2013). Deseo hablar de esta

carga de privaciones de las mujeres, que deriva de su “bondad”, abnegación y sacrificio,
y que Gilligan (2013a) denomina “ética del cuidado”. Mi visión es que si miramos la
realidad actual de la vida de muchas mujeres, ha habido pocos cambios en el sentido
que siguen siendo las mujeres las que llevan mayormente el trabajo de cuidado: de las
criaturas, de las casas, de las relaciones, de las personas mayores,… la “parentalidad
dual” (Benjamin, 1988) o “el nuevo contrato sexual” (Berbel, 2004) existen, pero siguen
siendo los menos. Cuando ambos miembros de la pareja trabajan a tiempo completo
suelen encontrar soluciones en el contrato de personal, que más y más frecuentemente
proviene del tercer mundo, como ampliaré más adelante reseñando una mesa redonda
publicada en Studies in Gender and Sexuality de 2006.

Sigue Gilligan (2013a), en un contexto patriarcal el cuidado es una ética femenina; en
un contexto democrático, el cuidado es una ética humana. Cuidar es lo que hacen los
seres humanos: cuidar de uno mismo y de los demás. La comprensión mutua -una
estructura horizontal- es intrínsecamente democrática y es innata (neuronas espejo,
empatía,…). Para que lo horizontal se convierta en vertical –jerárquico, patriarcal-, hace
falta que se produzcanescisiones. Fundamentándose en los trabajos de de Waal
(2009/2011), Hrdy (2009) y Damasio (2001, 2011), Gilligan (2013b) afirma que en los
últimos 40 años ha tenido lugar un cambio de paradigma que sostiene de forma
inequívoca que “la escisión entre pensamiento y emocioneses indicativa de un daño

o de reacciones a un trauma”.
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El cuidado y la asistencia no son asuntos de mujeres, son intereses humanos, es el
patriarcado con su modelo binario y jerárquico del género, y con la división de la
moralidad, el que en nombre de los derechos y la libertad, ofrece un pasaporte al
descuido y a la desatención a la masculinidad, mientras que para preservar las

relaciones y mantener la paz, promueve una disposición a renunciar a derechos en la
feminidad. Es decir, lo que excluye el patriarcado es el amor entre iguales, por lo

que hace imposible la democracia, que se funda en dicho amor y en la libertad de
expresión (Gilligan y Richards, 2009).

La socióloga Ma. Jesús Izquierdo (2010) define las categorías mujer/hombre como
relacionales. Y afirma que tanto las mujeres como los hombres tienen un papel activo en
las relaciones de explotación y que es el sexismo/el patriarcado el que define la
masculinidad hegemónica(Connell & Messerschmidt, 2005) que legitima la

subordinación de las mujeres. La hegemonía actúa desde el núcleo de la persona (su
organización psíquica), es parte de la organización delconsentimiento, “un proceso que
construye formas subordinadas de consciencia sin recurrir a la violencia ni a la coerción”
(Barret, 1994/2003).

Gilligan (2013a, b) afirma que el patriarcado deforma la naturaleza de las mujeres y de
los hombres de manera distinta. También sabemos cuándo, cómo y porqué lo hace. Los
chicos a los 4-6 años, las chicas a los 13-14. Gilligan muestra, junto con Judy Chu (en
prensa) que “Cuando los niños se convierten en niños” demostrándose que no son niñas,
que es entre los 4 y los 6 años, pierden la atención, locuacidad y autenticidad, y se van
volviendo menos perceptivos, articulados y expresivos y más falsos e indirectos en sus
relaciones. Lo que Way (2011) encuentra consolidado a sus 15-16 años, cuando ya no
tienen ningún amigo íntimo, porque desear cercanía emocional y amistades íntimas es
“propio de chicas u homosexuales”.

El proceso de iniciación a las normas y los valores del patriarcado prepara el terreno
para la traición de “lo que está bien”, y entonces la psique responde con ira, aislamiento
social, y volviéndose loca (Shay, 1994). Además, la traición a lo que está bien socava los
cimientos de la experiencia y destruye nuestra capacidad de confiar en lo que sabemos.
Entonces somos prisioneros de la voz de la autoridad (Gilligan, 2013b). Pone este
ejemplo: los soldados en Vietnam sabían que no estaba bien matar civiles, pero cuando
lo hacían recibían condecoraciones y reconocimientos de sus superiores. Esta es la
traición. Acababan creyendo más en la voz de la autoridad que en su propia voz interior.

Pero una psique sana es resiliente y logra resistir las presiones a las se la somete para

quesepare la mente del cuerpo. Hrdy (2009) describe que las condiciones óptimas para
criar criaturas con empatía y comprensión son aquellas en que éstas disponen de al

menos tres relaciones próximas y seguras (del sexo que sean) que transmiten
claramente: “Te vamos a cuidar, pase lo que pase”.

La resistencia es la capacidad que permite no aceptar las presiones para actuar de

acuerdo a las normas, se funda en la capacidad de acción (agency) y es un

denominador común de todas las pensadoras (Benjamin, 1988; Butler, 2004; Dimen,
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2012, Kristeva, 1979/1995) que la propugnan como la fuerza necesaria para oponerse a
la dominación, que luchemos contra este sistema de relaciones; que nos convirtamos en
sujetos acti@os, analizando cómo estamos impregnad@s de sexismo en nuestros
deseos y en nuestras prácticas; y que nos resistamostenazmente a reproducirlo en

todos y cada uno de nuestros actos con nuestra "agency" ocapacidad de acción

performativa; que nos hagamos responsables de nosotras mismas, de lo nos damos y
lo que nos quitamos, sin ignorar los límites que la contingencia impone a la libertad,
aceptando que “somos más nuestras contingencias y casualidades que nuestras
elecciones” (Marquard, 2000).

Somos, por naturaleza, homo empathicus en vez de homo lupus. La cooperación está
programada en nuestros sistemas nerviosos (Rifkin, 2006). Si a lo largo del desarrollo
perdemos la ética del cuidado y nuestra humanidad, los tenemos que readquirir. El
trabajo terapéutico es claro: unir lo que está escindido - la mente y el cuerpo; para las
mujeres, que el cuidado del/a otro/a no excluya el cuidado de sí mismas; para los
hombres, que independencia no excluya necesidad. Laugier & Papperman (2005) dejan
claro que junto con la evolución personal también hará falta una transformación social y
que los distintos movimientos sociales son los que la empujan: con el feminista que lucha
por liberar a la democracia del patriarcado, en cabeza.

La ética del cuidado

En 2006, la revista Studies in Gender and Sexuality, publicó una mesa redonda acerca
del libro de Ehrenreich, B. & Hochschild, A. (2003) Mujeres Globales: canguros,

sirvientas, y trabajadoras sexuales en la nueva economía. Me parece que vale la pena
contar los temas en debate porque tocan visiones que, a mi modo de ver, siguen
demasiado arraigadas en lo procedimental de cómo nos organizamos en el mundo
occidental, y demuestran que el cuidado sigue “feminizado” y que, en el momento que las
mujeres blancas de clase media y alta no desean o no pueden seguir proporcionándolo,
acuden a las “mujeres globales”, emigradas, de las que se “extraen” –con la misma
terminología de la extracción de recursos naturales- las funciones relacionales, íntimas y
de cuidado.

A menudo estas mujeres dejan a sus hijos e hijas y a sus maridos en paro para hacer el
trabajo relacional del Primer Mundo: cuidar a criaturas y personas mayores; en la
adopción internacional: proporcionar criaturas a parejas infértiles a veces de maneras
criminales (robadas); proporcionar sexo y/o devenir esclavas sexuales de alguna mafia;
proporcionar esposas “exóticas” obtenidas por correo a hombres occidentales para
asegurarse que sean “menos liberadas” que las autóctonas en la medida que
dependerán de ellos. Por lo tanto, esta desigualdad económica creará relaciones de
dominación y sumisión en muchas esferas y contribuirán a modificar y devaluar los
vínculos de todo tipo: comunitarios, entre las parejas y entre padres e hijos que, a su vez,
sostienen las relaciones de poder existentes. La mezcla de amor y negocio se vuelve
más compleja en tiempos de globalización. Pero, además, muchas “mujeres globales”
traen experiencias traumáticas que inevitablemente transmitirán (Layton, 2006;
Erhenreich y Hochschild, 2006).
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Por otro lado, en “¿Quién es responsable? Nuestra implicaciones mutuas en el
sufrimiento de cada cual”, Layton (2009a) describe la “subjetividad neoliberal” como una
versión de la subjetividad contemporánea, disponible tanto para hombres como para
mujeres de cierta clase, marcada por un repudio a la vulnerabilidad, que promueve la
actividad maniaca, devalúa el cuidado, y niega tanto la dependencia como la
interdependencia. Es la formación reactiva contra la bondad y abnegación femenina
devaluadas, que limita la capacidad de empatía y disponibilidad. Esta subjetividad
neoliberal, con una autonomía que repudia su inserción en la conexión, es una versión
que condena a las personas que la escogen a una vida de soledad y de aridez. Aunque
las personas –desconectadas- que logran esta posición sufren, sin embargo se
defienden tenazmente contra exponerse a anhelos relacionales, agarrándose a los
placeres que les proporciona la “distinción”, la posición cultural que los marca como
superiores y alejados de necesidades y vulnerabilidad.

Sacudir esta posición es muy difícil, porque contiene elementos psíquicos y sociales. El
daño, efecto traumático, que ha producido el capitalismo con la desigualdad de clases,
el sexismo con la desigualdad de género, el racismo y la homofobia a lo largo de años,
hacen muy difícil el trabajo terapéutico porque la capacidad de poder tener otra
perspectiva está muy maltrecha en muchas personas. Sin embargo la psicoterapia es

una de las pocas posibilidadesinstitucionales de dar respuesta a algunas de las
tendencias destructivas actuales: la evitación del duelo, la actividad maniaca, la
instrumentalización de las relaciones, etc. (Layton, 2009b)

Además, dice Layton (2009b), para contrarrestar les escisiones que producen las
jerarquías de poder, debemos ser muy conscientes como terapeutas de las maneras
como utilizamos defensivamente nuestra propia posición en las jerarquías de clase, raza,
sexuales y de género para caracterizarnos como superiores ante nuestros pacientes,
solo así podemos ser conscientes de nuestra implicación en el sufrimiento mutuo. La
empatía que buscamos es de ida y vuelta, en el sentido que el/la analista está tan
implicado/a en el dolor del/la otro/a que reconocerlo debe llevar a una conexión que
transforme no solo al/a paciente sino también al/a analista (Benjamin, 2004; Orange,
2007). Aron & Star (2013) lo formulan de esta manera: los/las psicoanalistas tenemos
que dejar de disociar nuestra vulnerabilidad, sin negar nuestra capacidad de acción

(agency). Nuestra historia de racismo, sexismo y clasismo son tales que en cada

tratamiento, es muy probable que mis inversiones psíquicas entren en conflicto con las
de mi paciente. La empatía es lo que permite identificarse con el sufrimiento del/la
otro/a y con las fuerzas destructivas y amenazadoras que surgen (Hoggett, 2006).

En el neoliberalismo, en vez de una política preocupada por el bienestar común,
encontramos un emergente “mercado del cuidado” que se confabula con los sentimientos
omniscientes de invulnerabilidad -la cultura de que “yo puedo comprar una ‘seguridad’
fantaseada para mí y para mi familia”, siendo el “mercado del cuidado” el lugar donde
aún se permite la existencia de la empatía y la vulnerabilidad en la cultura neoliberal.

Cuando los/las terapeutas excluyen la relación entre la psique individual y el contexto
social en el que se desarrolla de la consideración clínica se están confabulando con el
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individualismo y con el familismo amoral. Hacemos un pacto con el diablo por el que la
cultura nos externaliza la empatía y nosotros acordamos no plantear preguntas sobre el
daño que hace la cultura. Hay mucha presión para confabularse – se considera una
buena práctica separar lo psíquico de lo social. Pero cada elección clínica es un hecho
político. Tenemos que restablecer los lazos que el discurso neoliberal suprime con tanto
éxito: reconociendo el daño que infringimos cuando lo hacemos (Benjamin, 2004);
explorando los impases que tienen lugar cuando, como defensa, atacamos, nos
retraemos, o buscamos refugio en la distinción (Layton, 2009a). La bondad y

sexualidad

En otro orden de cosas, como he argumentado ampliamente (Garriga, 2013) todavía hay
muchas dificultades para una sexualidad gozosa en muchas mujeres, relacionadas con la
“bondad” femenina. Por suerte, empieza a haber otros modelos de sexualidad femenina.
La fantástica película “La vida de Adèle” con la naturalización de otra visión de la
sexualidad de las mujeres en general, y de las relaciones lesbianas en particular, que no
solo ha ganado La Palma de Oro 2013 del Festival de Cannes, sino también el Premio
de la Crítica Internacional.

En sentido contrario la publicación y el enorme éxito de obras como “Las 50 sombras de
Grey”, “Crepúsculo” y, ahora, de “Cásate y sé sumisa”, abogan por modelos de relación
que siguen fomentando la desigualdad.

Me gustaría citar dos trabajos de Atlas (2012, 2013) que tratan de las dificultades de
integración de las mujeres orientales en relación al deseo. Atlas sostiene que en
occidente se permite el sexo y se limita el deseo. Deseo enlazar con el extraordinario

número de Studies in Gender and Sexuality [Vol. 14 (3), 2013] que cuestiona la última
edición del DSM-V (2013) justamente por haber eliminado el concepto de “deseo” de los
trastornos de la sexualidad de las mujeres y, en cambio, atribuir estos a su falta de
“interés/excitación”, con las implicaciones que supone a nivel conceptual y legal.

Retos a que nos enfrenta el DSM-V

SGS da un premio anual, el Symonds Prize, que luego publica. El de 2013 es un trabajo
de Spurgas, de la City University de NY que cuestiona el nuevo DSM-V diciendo que
introduce y junta los términos “interés” y “excitación” y elimina “deseo” del lenguaje de la
disfunción sexual femenina diagnosticado con más frecuencia. Explora el cambio de
“Trastorno del Deseo Sexual Hipoactivo” a “Trastorno Femenino del Interés/Excitación
Sexual”. Mientras que tradicionalmente se ha asociado “compleja”, “reactiva” y
“receptiva” a la feminidad, ahora estos descriptores se consideran características
esenciales de la sexualidad de las mujeres, donde la falta de respuesta a los avances de
la pareja se considera un criterio de diagnóstico de la disfunción sexual en las mujeres.
Por lo tanto el cambio de diagnóstico pone en evidencia la erradicación del deseo

como un componente constitutivo de la sexualidad femenina. Estos cambios
diagnósticos y terapéuticos influencian la manera como las mujeres se relacionan con su
cuerpo sexual y con el de su pareja y tiene consecuencias biopolíticas, vivenciales y
psicorrelacionales. Estas narrativas dan alas a un movimiento retrógrado de las
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relaciones de género y sexuales.

Con el cambio de siglo han surgido muchos trabajos, que inspiran las líneas del DSMV,
que proponen que las mujeres viven la sexualidad de manera distinta que los hombres
(Basson, 2001; Heiman, 2002; Brotto, 2010). Los trabajos de Basson (2001), por
ejemplo, afirman: a) que las mujeres, debido a que no tienen tanta testosterona como los
hombres, no tienen el impulso biológico de descargar la tensión sexual; b) que las
mujeres tienen diversas motivaciones para implicarse en el sexo, incluso incentivos y
recompensas que no son estrictamente sexuales y que pueden tener más peso en su
disposición que cualquier impulso biológico (contribuir a la intimidad, complacer a la
pareja, evitar discordia relacional); c) experimentan una excitación mental subjetiva que
puede estar, o no, acompañada de excitación genital (o pueden no percibir su excitación
genital) y; d) no siempre tienen orgasmos; aun cuando sean orgásmicas. No siempre
tienen el impulso de lograr un orgasmo.

El modelo de incentivos relacionales tiene incluso investigadores que afirman que el
deseo sexual “espontáneo” no existe en las mujeres (Graham, 2010) [citado por Angel,
2013].

Spurgas (2013a) cuestiona la obsesión cultural de la sexualidad de las mujeres como
una desviación del modelo lineal de la respuesta sexual humana, y sus consecuencias,
en el sentido de que marca este tipo de desviación como únicamente femenina. De
hecho el diagnóstico de Trastorno femenino de Interés/Excitación Sexual es solo para
mujeres; a los hombres con poco deseo se los sigue diagnosticando de “Trastorno del
Deseo Sexual Hipoactivo”. Aunque Brotto (2010) argumenta que “interés” describe mejor
que “deseo” a las mujeres porque “enfatiza un constructo más amplio que las
connotaciones más biológicas de ‘impulso’ del deseo sexual”, la aceptación de una
flexibilidad y receptividad sanas de las mujeres pide preguntarse cuál es la línea entre
flexible y confusa. Cuál es la verdad del deseo de una mujer. ¿Tiene que confiar en su
estado “psicológico” o en el “físico” (como si fueran separables para todo el mundo)?
¿Tiene que confiar en su pareja para hacerle saber cuándo ser sexual? Los discursos

alrededor de lareceptividad “sana” y de la desconexión femenina natural entre la
excitación objetiva y la subjetiva son problemáticos, sobre todo cuando hay quien habla
de violaciones “legítimas” para propugnar que determinados embarazos no aborten (el
candidato republicano al Senado Todd Akin, en 2012; por no hablar de la ley Gallardón
que no admite supuestos), porque estos discursos son interpretados como evidencias
de la “complementariedad” del deseo entre hombres y mujeres, donde por
complementariedad se entiende que el hombre inicia y la mujer responde.

Estas narrativas pueden ser dañinas para las mujeres. Si contemplamos la formulación
de receptividad femenina como una “propensión a ponerse [a la actividad sexual] a
pesar de la ausencia de deseo sexual en este instante” hace que utilizar la receptividad
como señal de deseo sexual pueda reforzar las demandas de los hombres y fomentar el
sexo coactivo en las relaciones heterosexuales; también puede promover experiencias
sexuales traumáticas, y devaluar aun más la ya turbia noción del consentimiento.

Estas narrativas que definen la patología tienen implicaciones para lo que entendemos
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que es normal. La noción de receptividad femenina al calificar de trastornadas a las que
no responden adecuadamente nos informa de qué entendemos por feminidad “sana”.
Sin un análisis del poder, ni un análisis de las relaciones históricamente opresivas entre
hombres y mujeres, ni de la devaluación de la feminidad, estas nociones van
naturalizando y promoviendo, de nuevo, una posición de sumisión de las mujeres. Un
solo trabajo, el de Bancroft, (2002), sugiere que una respuesta lógica y aprendida sería
no estar interesada en el sexo si el sexo que está evitando no fuese placentero para ella,
o aun si es realmente dolor sexual (dolor físico y psíquico: dolor vulvar; dispareunia, o
coito doloroso) (Spurgas, 2013b). Tiefer (2008) sugiere que tal vez los “problemas” de
sexualidad femenina sean el resultado de factores sociales, culturales y políticos (falta de
comunicación en la pareja, agotamiento debido a las desigualdades en la crianza y en el
trabajo de la casa; ansiedades acerca de la imagen corporal; violencia de la pareja; y
malentendidos de la anatomía femenina). A las mujeres se las coloca en una posición de
presión para que experimenten deseo y se desempeñen sexualmente cuando las
realidades de sus vidas –estructuradas en la desigualdad- pueden hacer comprensibles
sus “dificultades” sexuales, e incluso inevitables (citado, Angel, 2013)

Spurgas (2013) denuncia que esta manera de entender la sexualidad femenina se
convierte en normativa y, por lo tanto, la acaba constituyendo. Pero Angel (2013) nos
muestra que la decanta hacia una resignación –y reinscripción- del menor deseo sexual
de las mujeres. A lo que Spurgas (2013) responde: el deseo –el aspecto de la
sexualidad más subjetivo y el más elusivo-, entonces, puede ser la inversión más valiosa,
ante la presión para conformarse a la sumisión. Porque, ¿qué es la frigidez (Cryle &
Moore, 2011) sino el producto de la falta de conocimiento del cuerpo de las mujeres y de
sus placeres distintos? El concepto de frigidez –por suerte hoy en desuso- normalmente
supone intolerancia a formas de gozo que no se conforman a la narrativa del coito
heterosexual, en la que todo tipo de actos sexuales, excepto la penetración vaginal con el
pene, son concebidos como periféricos o preparatorios.

O lo contrario, no tener deseo en una relación insatisfactoria, o en una situación de vida
estresante, puede ser “adaptativo”. También puede ser que algunas mujeres
experimenten poco deseo y no les importe. Pero conformarse con eso en un análisis es
rebajar las posibilidades de acceso al deseo o la propia sexualidad. Una pérdida de
deseo puede ser una forma de sufrimiento que tenemos que explorar. También puede
haber alguna que se avergüence, especialmente ante perogrulladas como que las
mujeres no experimentan deseo (Angel, 2013).

En la dirección opuesta, ha surgido preocupación por la “sexualización” de mujeres y
niñas ante incorporación de la pornografía (Dines, 2010; Walter, 2010, Bergner, Dimen,
Eichenbaum, Lieberman & Frldmann, 2012, Orbach, 2013). Se pone excesiva presión en
las mujeres y las niñas para que desempeñen una sexualidad artificial, inauténtica:
complaciente, entusiasta… De la misma manera que nos resistimos a una redefinición
de la sexualidad de las mujeres como menos deseosa y más responsiva que la de los
hombres, también nos resistimos a las presiones a las mujeres para que estén
sexualmente activas continuamente, para que tengan determinado tipo de sexo, para que
se sientan culpables cuando no se conforman a un discurso sexual hiperactivo e
hinchado (Angel, 2013).
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En nuestros análisis tenemos que tomar cuidadosamente en consideración los
mecanismos específicos que intervienen en las realidades sexuales de cada día (incluida

la vivencia de lacultura de la violación que muchas mujeres experimentan la mayor parte
del tiempo), que se manifiestan en diagnósticos diferenciados, como “los hombres tienen
problemas físicos, las mujeres psicológicos”. Tenemos que tomar en consideración las
mismas estructuras traumatizantes, teniendo una mirada clara al contexto cultural más
amplio en el que tienen lugar las relaciones sexuales, donde se castiga con experiencias
sexuales traumáticas de manera desproporcionada a muchas mujeres. Tenemos que ser
honest@s respecto a las estructuras hegemónicas de dominación que
desgraciadamente influyen en nuestros cuerpos y en nuestras relaciones. También

tenemos que atender el dolor de las personas queer o no normativas, a las que
raramente se da voz al hablar de los diagnósticos de género. La dificultad está,
precisamente, en empatizar con múltiples formas de sufrimiento sexual y en reconocer
las raíces profundas y tortuosas de su psicogénesis, en que se tomen muy en serio las
estructuras de dominación de géneros y la naturaleza sociopolítica del trauma, para
encontrar un método para poder tratar e incluso curar (Spurgas, 2013b).

Al poner la atención en las circunstancias sociales y políticas del trauma – y en sus
efectos desproporcionados sobre poblaciones específicas- haremos un análisis del
poder que dará lugar a un discurso del inconsciente, del deseo, de la subjetividad
femenina, y de las categorías en las que vivimos que informan de cómo hacemos sexo y
de lo que queremos sexualmente. El “villano”, de Spurgas (2013b), que comparto, son las
fuerzas, las estructuras y las relaciones que perpetúan la dominación no consensual y los
traumas de género (añadidos, a los de raza, de sexualidad, y otros) que ponen en peligro
la posibilidad de la autodeterminación para enormes cantidades de personas.

Transformación social

Vuelvo a Aron y Star (2013), que argumentan que el desarrollo del psicoanálisis ha sido
“ensamblado suavemente” (Harris, 2005), con una trayectoria no lineal, puesto que “nació
del trauma” y, por lo tanto, contenía aspectos disociados que fueron reelaborados por las
siguientes generaciones de psicoanalistas. El psicoanálisis estaba situado en un
contexto de prejuicio y organizado jerárquicamente (Garriga, 2010), e incorporó en su
estructura el legado problemático del antisemitismo, el racismo, la misoginia y la
homofobia.

El psicoanálisis ha pasado de ser una profesión dominada por hombres a serlo
progresivamente por mujeres, también ha virado de ser primariamente heterosexual (o
aparentarlo) a estar abierto a aceptar a terapeutas gays, lesbianas, bisexuales y
transexuales [el programa Postdoctoral de la NYU que se precia de ser uno de los
institutos más democráticos y abiertos no los incluyó hasta los 90]. Y yo añado: ahora que
están, y fuera del armario, nos regalan maravillas como “Implicaciones Clínicas de la
Experiencia de Vida de l@s Psicoanalistas” (Kuchuck, S. 2013). Aron y Starr siguen:

“el psicoanálisis no puede ni debe seguir siendo blanco, judío, elitista, urbano, o ligado
exclusivamente a la práctica privada. Si va a sobrevivir tiene que transformarse progresivamente en
más accesible, aplicado de forma amplia, y diverso”.
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En realidad apelan a la no distinción entre psicoanálisis y psicoterapia como forma de
romper la jerarquía binaria que nombraba psicoterapia aquello que la cultura
consideraba femenino: la dependencia, el apoyo, la provisión, la subjetividad, lo materno,
lo femenino, lo relacional; mientras reservaba el psicoanálisis para aquello marcado
como masculino: la independencia, la autonomía, la individualidad y la objetividad
científica. En esta dirección yo me califico de psicoterapeuta psicoanalítica.

El psicoanálisis tiene una larga historia de clínicas gratuitas, así como de activismo
social, y hay que recordar que durante mucho tiempo el psicoanálisis fue tanto un método
de tratamiento como un movimiento social, un movimiento para la reforma de la
educación, una política social y una cultura (Danto, 2005). Los primeros psicoanalistas
eran marginales. En este sentido, deseo compartir algunos “otros” ámbitos en los que
participo: superviso equipos de atención a mujeres maltratadas, y deseo aportar un
trabajo exquisito de una maestra que está desarrollando una pedagogía relacional.
Traigo mi trabajo en los SIE (Servicio de Intervención Especializado en violencia
machista) como ejemplo de trabajo psicoterapéutico gratuito y heterodoxo que me ha
enseñado muchísimo a estar abierta a la multiciplicidad. Allí el equipo es interdisciplinar,
compuesto por: directora, trabajadora social, insertora laboral, varias educadoras y
educadores sociales, psicóloga de adultas y psicóloga de niños y niñas, y los “procesos
de recuperación” que realizan, magníficos. Dicen en su memoria (traduzco del catalán):

“Teoría-y-práctica vinculadas y atravesadas por la singularidad de cada una. Nos interrogamos
desde el saber que nos constituye singularmente, lo que no solo permite abrir el “punto de vista” y
acoger la diferencia-y-el-saber de la otra sino que a la vez mantiene vivo el deseo de avanzar. En
una relación horizontal de cada disciplina y función, que, en vez de hacernos sentir invadidas o
descalificadas por la otra, permite incorporar la ‘alteridad’ en el trabajo”.

“La violencia machista es el eje estructural que configura las relaciones amorosas entre hombres
y mujeres. Cada una de las mujeres a las que acompañamos, como nosotras mismas,
están/estamos constituidas en estas prácticas culturales. Tenemos que saber escuchar y ser
respetuosas en como cada mujer reproduce los discursos y las prácticas amorosas, pero
sobretodo, posibilitar y dar herramientas para que cada una se autorice a “cuestionarlos” porque
es una normalidad impuesta basada en la injusticia y en la desigualdad”.

“Esto lo hacemos articulando espacios de reconocimiento y respeto mutuos que generen vínculos
de cuidado y ternura entre unas y otras. Creando espacios serenos y tranquilos donde se
interroguen, hablen y debatan; se acompañen y se rían y se lamenten y… Donde puedan imaginar
y crear nuevos vínculos porqué la soledad, la indiferencia y el abandono –el desierto afectivo en el
que se encuentran- se van diluyendo a medida que se vinculan. Espacio de experiencia donde
el/la otra/o no es alguien con quien hay que competir, a quien hay que combatir, ni es un
obstáculo a demoler, sino alguien que, vulnerable como cada una de nosotras, para ser necesita
confianza y reconocimiento. Compartiendo el espacio del cuerpo, de las palabras, de la
comprensión, sin desposeernos del propio”.

He copiado literalmente algunos aspectos de la definición del proyecto porque me
permite trasladar al/la lector/a lo que trato de comunicar: que hay espacios donde tienen
lugar tratamientos llamados, con todo respeto, acompañamientos, que reúnen muchos

de los requisitos de “Una psicoterapia para el pueblo” y que hacen un trabajo
extraordinario -en condiciones bastante precarias para las trabajadoras, también hay
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que decirlo,- donde contemplo mi tarea como supervisora en el mismo sentido: el de
proporcionar un espacio para el cuidado y el apoyo mutuos que favorezcan la reflexión y
el intercambio de información en un entorno lo más respetuoso y menos persecutorio
posible, cuyo resultado es una comunidad terapéutica empática, horizontal y
democrática.

También deseo referirme al trabajo de Marisol, una maestra que desde hace años
pertenece a un grupo de indagación en formación de maestros y en innovación
pedagógica. Una persona que tuvo una licencia de estudios y ha podido dedicar un
curso escolar a investigar y otro a completar un máster con un ensayo que tituló: “Anda,
deja que te acompañe: o de cómo se fundamenta una relación pedagógica como
acompañamiento”. Marisol se define como investigadora narrativa y maestra relacional, y
siente esta pertenencia como otro círculo en el acompañamiento mutuo que va
transformando a sus miembros en autores de saberes entretejidos buscando inventar su
“verdad” (Preciado, 2013), porque “otra escuela es posible”.

Marisol publica regularmente en Cuadernos de Pedagogía. Mantenemos un contacto
ocasional muy afectuoso. Recibí su colección de columnas “Historias Mínimas” con
entusiasmo y le pedí permiso para citarla, porque vi de inmediato la conexión entre
nuestra visión, la de terapeutas relacionales, y la suya. Empieza sus Historias narrando
cómo en un viaje a la China una abuela se ofreció a acompañarla a cruzar un río. Le pasó
el brazo por la espalda, empezaron a acompasar los pasos y la guió, experta y firme, por
la inestabilidad del puente. Le regaló su experiencia para cruzar juntas por la
incertidumbre del vaivén. Marisol enseguida hizo el paralelismo con su posición en el
aula y observó que deseaba que este fuera su lugar, el de acompañada-acompañante.
Descubrió como maestra que no quería ir delante, sino al lado, del brazo y tendiendo la
mano. Desde ahí, el aprendizaje se genera y construye a través de las relaciones y la
colaboración mutua en un lugar de encuentro, y Marisol contempla la relación
pedagógica como “lo que nos pasa juntos” entre ella y los niños y niñas de 3 a 6 años
con los que trabaja en tanto que educadora infantil.

Marisol se atreve a hablar de “las cosas importantes” (Fito y Fitipaldis) con “sus”
criaturas de 4 años, que, “son las que están detrás de la piel”, como del miedo, y como
perderlo y transformarlo; de los monstruos interiores de cada cual. En el aula de Marisol
todos los días se sientan en círculo a conversar, se dejan “tocar” los unos por los otros, y
toman decisiones sobre el quehacer pedagógico. Construyen relaciones horizontales
que les permiten decir: “aquí todos somos presidentes, porque todos mandamos”.
Aunque reconocen que hay “mandones” en el mundo, se esfuerzan por no construir
relaciones de poder entre ellos. Pero esto no les impide dirigirse al presidente si así lo
consideran, como hicieron al mandar una carta al President de la Generalitat que les
contestó agradecido de tener ciudadanos de 5 años tan comprometidos.

Marisol percibe a través de la letra de la canción “Todo se transforma” (Jorge Drexler,
2005) que es así, que nunca había pensado que esa vida compartida sería tan rica, que
“cada uno da lo que recibe y luego recibe lo que da” que “nada se pierde, todo se
transforma”. En realidad también hace participar a las madres y los padres en la vida del
aula, y están encantados con las transformaciones que han tenido lugar: una por la
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emergencia de su hija, otro por captar lo “político” de esta manera de “estar juntos”, y aun
otra porqué a través de su hija se ha descubierto a si misma.
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